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EL ALMA DE LA «SONATINA»
Entre todas las poesías de Rubén Darío, tal vez sea la «Sonatina»
una de las más comentadas —unas veces para exaltarla, y otras, para
vilipendiaría—. Por suerte o por desgracia, depende del punto de vista
crítico, la «Sonatina» encarna en sí lo más representativo de Darío y
del Modernismo. Su fama ha sufrido los altibajos por los que pasan
todos los símbolos literarios que están ligados indisolublemente a un
poeta, escuela o movimiento. La perfección formal del poema es in-
dudable; su musicalidad es universalmente reconocida, y también lo
son la plasticidad y la elegancia de las imágenes. Son precisamente
estas dotes, tan características de cierto aspecto de la renovación Mo-
dernista, las que contribuyeron a su fama. El éxito de la «Sonatina»
fue fulminante, pero su éxito contribuyó en gran parte a su perdición.
Las muchas y pobres imitaciones de que fue objeto la han convertido
en el símbolo de un Modernismo fácil, vacío, preciosista en fin. Re-
sulta así que, paradójicamente, su bien merecida fama ha contribuido
a su reputación ambigua. Para contrarrestar alabanzas, los envidiosos
y detractores no tardaron en acumular críticas, y se habló de la super-
ficialidad de su tema y del fácil ritmo de su música, de evasión y de
falta de conciencia americanista; se le atribuyeron, en fin, todos los
defectos y todas las exageraciones de que ha sido culpado el Moder-
nismo.
A pesar de la severidad de las críticas, la «Sonatina» ha sobrevi-
vido. Su valor es indiscutible. Considerada objetivamente es una de
las poesías más musicales y bellas que se hayan escrito en lengua cas-
tellana. Su popularidad y su fama son tales que Díez-Echarrí y Roca
Franquesa, críticos severos del Modernismo, se ven obligados a admi-
tir su indestructibilidad; según ellos, la «Sonatina» es un «... delicioso
e inmarcesible poema que ni el paso de los años ni el manoseo conti-
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nuo de las muchedumbres han podido ajar» í Estos mismos estudiosos,
haciéndose eco de la crítica más tradicional y conservadora, identifican
«Sonatina» con Prosas profanas, para acabar por condenar a ambas.
Prosas profanas es «... el libro que representa la parte más conocida,
si bien no ciertamente la mejor, del modernismo. La parte más cono-
cida, porque ninguna otra poesía se mete tanto como ésta por los ojos
y el oído. Poesía llena de lagos, de cisnes, de príncipes rubios, de gón-
dolas y de princesas melancólicas, por un lado; de Dianas desnudas,
efebos y sátiros, por otro» 2 Es decir, para estos dos críticos la «Sona-
tina» es símbolo prominente del preciosismo vacío; es un poema que
cneanta sólo a nuestros sentidos, pero en el que no debe buscarse la
emoción del sentimiento ni la profundidad de pensamiento.
De ser cierta la falta de trascendencia que le achaca la crítica a
este poema, sorprende la manera en que ha perdurado en el favor del
público. Poesía tan resistente a las vilificaciones debe esconder algún
secreto que explique su éxito. Su constante popularidad, a pesar de
los cambios de escuelas y de sensibilidad, indica que «Sonatina» con-
tiene algo más que la belleza y perfección formal tan cacareada por
la crítica. En historia de mis libros t Rubén Darío indica que el tema
del poema es el despertar a la adolescencia, la evocación de las ansias
inefables que marean el paso de la niñez a la juventud. Creemos, sin
embargo, que en «Sonatina» Darío va más allá de lo que él mismo
confiesa: creemos que no sólo canta abstractamente a la adolescencia,
sino que se identifica espiritualmente con su protagonista y le adjudiea
sus inquietudes. En la «Sonatina» la princesa es una especie de Bella-
Durmiente-del-Bosque que se convierte en símbolo del alma prisionera
y angustiada del poeta, alma que espera al amor que la salve, permi-
tiéndole realizar sus ilusiones t
La obra de Rubén Darío ofrece pruebas abundantes para apoyar
E. Díez-Echarri y J. M. Roca Franquesa, Histork general de la literatura
española e hispanoamericana (Madrid, 1968), pág. 1241.
2 Ibid.
Rubén Darío, HArtaría de mis libros. Vol. XVII de las Obras completas
<Madrid, 1919). Las palabras exactas del poeta son las siguientes: «La Sonatina
es la más rítmica y musical de todas estas composiciones, y la que más boga
ha logrado en España y América. Es que contiene el sueño cordial de toda
adolescente, de toda mujer que aguarda cl instante amoroso. Es el deseo íntimo,
la melancolía ansiosa, y es, por fin, la esperanza» (pág. 190).
Jaime Concha explica que «Sonatina>, puede ser leída en dos niveles, como
anécdota maravillosa o como alegoría de un estado de alma. Ver su estudio
«El tema del alma en Rubén Darío» en Diez estudios sobre Rubén Darío, Edi-
ción Juan Loveluck (Santiago, Chile, 1967), pág. 66.
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esta interpretación de «Sonatina». En muchos poemas se observa la
tendencia rubendariana a identificarse espiritualmente con princesas,
especialmente con la Bella-Durmiento-del-Bosque. Ya en el poema
«Autumnal», del libro Azul, Darío es guiado en su búsqueda de lo
inefable por un hada amiga que le cuenta
lo que cantan los pájaros,
lo que llevan las brisas,
lo que vaga en las nieblas,
lo que sueñan las niñas ~.
Esta misma hada, como la madrina de los cuentos infantiles, le con-
ducirá al final del poema al reino del ideal.
Prosas pro/anas, el libro en que aparece incluido «Sonatina», es el
que contiene mayor número de alusiones que apuntan a esta interpre-
tación del poema. Por ejemplo, en «El reino interior» Darío no se es-
conde tras ninguna metáfora para declarar lo siguiente:
Mi alma frágil se asoma a la ventana oscura
de la torre terrible en que ha treinta años sueña.
(O. P. C., pág. 801k)
Es decir, su alma, prisionera en su cuerpo, espera asomada a la ven-
tana ~. Unos versos más adelante Darío traza otra imagen que muestra
de manera inequívoca el paralelismo entre su alma y la princesa de
«Sonatina». Su alma exclama:
¡Yo soy la princesa que sonríe y que canta!,
y mientras así habla,
las manos liliales agita, como infanta
real en los balcones del palacio eterno.
<O. 1’. C., pág. 800.)
No se necesita ser muy perspicaz para deducir que según Darío su
alma es una joven princesa que espera y que sufre en su prisión. Ade-
Rubén Darío, Obras poéticas completas. (Madrid, 1932), pág. 683. Todas
las citas se refieren a esta edición.
El mismo tema, expresado en términos similares, reaparece en «Divina Psi-
quisa, Cantos de vida y esperanza, págs. 890-891 de O. P. C.
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más, para no dejar ningún género de duda sobre el tipo de princesa
que el poeta ha concebido como símbolo de su alma. Darío redondea la
imagen hacia el final del poema cuando describe a su alma-princesa así,
—pensativa y risueña,
de la Bella-Durmiente-del-Bosque tierna hermana.
(O. 7’. C., pág. 802.)
El paralelismo con la princesa de «Sonatina» es tan evidente, que casi
resulta superfluo hacerlo notar.
El poema «Yo persigo una forma... » también contiene detalles que
apoyan nuestra interpretación. En él, Darío presenta la búsqueda cons-
tante en que está empeñada su vida y la frustración también incesante
que sufre al no hallar sino elementos fluidos e inasibles que le imposi-
bilitan plasmar sus sensaciones. Pero tal vez la mayor frustración que
experimenta el poeta proviene de no comprender su destino. Para expre-
sar esta última idea se vale de nuevo de la imagen de la princesa para
referirse a su alma:
y bujo la ventana de mi ReUa-Durmienta,
el sollozo continuo del chorro de la fuente
y el cuello del gran cisne blanco que me interroga.
(0- 7’. C., pág. 826.)
Es decir, su alma cautiva continúa detrás de la ventana, todavía en
espera del príncipe que la rescate y le revele el misterio de su existencia.
En Cantos de vida y esperanza se observa la persistencia en el uso de
la imagen alma-princesa. En «Yo soy aquél... » aparece una variante
utilizada varias veces en otros lugares de su obra. Explica Darío que en
su «jardín» había una bella estatua en cuyo interior habitaba un alma
joven «sentimental, sensible, sensitiva», que no se atrevia a salir,
sino cuando en la dulce primavera
era la hora de la melodía...
(O. P. C., pág. 836.)
La tímida y sensible alma, prisionera en la estatua de su jardín, puede
ser vista como una hermana o doble de la princesa que habita el torreón
o el palacio real de tantos otros poemas.
En otra poesía, «Nocturno», Darío, aquejado por la melancolía se
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duele amargamente de su vida gastada, y llora sus lejanos recuerdos y
dolores, y la pérdida «del reino que estaba para mi» (0. 7’. C., pág. 910).
Ha perdido el reino, nos dice, y esta imagen sugiere que nunca llegó el
joven príncipe-amor que debía de rescatar a la princesa-encantada. En
este poema sobresale el terrible sentimiento de desesperanza que de vez
en cuando sobrecogia al poeta.
Podrían sacarse a relucir muchos otros ejemplos, pero creemos que
los anteriores bastan para probar que Rubén Dario conscientemente in-
troduce en la Princesa Modernista el símbolo por excelencia del lado ino-
cente ~. sensitivo y esperanzado de su alma. Si esta interpretación es
correcta, la «Sonatina» es un poema cargado de significado y de emo-
tividad, ya que en él Darío utiliza a la princesa para hacer hincapié en
la juventud, la dulzura y sobre todo la inocencia de su alma. La vulne-
rabilidad implícita en el símbolo utilizado logra conmovernos.
El conocido verso inicial del poema —«La princesa está triste... ¿qué
tendrá la princesa?» ~— se tille de nuevas connotaciones al observar en
él el desgarrador patetismo con que Dario interroga a su alma hiperesté-
síca. Al poeta no le satisface ya su mundo ideal, tan cuidadosamente
construido para defenderse de la fea y desagradable realidad. Su jardín
de ensueño, al que ha poblado «con el triunfo de los pavos reales». se ha
convertido en una angustiosa cárcel de la que también le es preciso es-
capar. Las ansias de evasión del alma-princesa se plasman en etéreas
Imágenes de vuelo, en las que predomina la mariposa, símbolo tradicio-
nal del alma humana:
quiere ser golondrina, quiere ser mariposa,
tener alas ligeras, bajo el cielo volar;
ir al sol por la escala luminosa de un rayo.
Pero el constante anhelo de volar hacia la libertad (que puede ser
interpretado como ansia de trascender, ansia de inmortalidad) es frus-
trado por la realidad asfixiante e ineludible. La imposibilidad de escapar
está representada por la bella cárcel del palacio, por los guardas y
por los
-cien negros con sus cien alabardas,
un lebrel que no duerme y un dragón colosal.
Es interesante notar que a pesar de ser (o tal vez debíamos decir por
ser) Darío un hombre de mundo, piensa en su alma en términos de una joven
pura y sin mancilla.
O. P. C., págs. 726-728.
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Al ver cerradas todas sus puertas de escape. el poeta exclama exas-
perado:
,-Gh. quién fuera hipsipila que dejó la crisálida!
En esta exclamación se resume toda su frustración y su derrota y
al mismo tiempo Darío reitera la imagen alma-mariposa para hacer
hincapié en el hecho de que desea escapar a un plano espiritual para
llegar al cual es necesario evadir el mundo de los sentidos. El amor le
ofrece a Darío la única posibilidad de escapar. y el amor, en este poe-
ma. está encarnado en un príncipe ideal. «más brillante que el alba.
más hermoso que abril!». Y he aquí que el pensamiento del amor
conjura. como en los cuentos infantiles. la figura del hada madrina; ella
le anuncia que el anhelado príncipe. el «vencedor de la Muerte». se
acerca a galope a rescatarla de su prísión y a encender sus labios «con
un beso de amor».
Esta última estrofa confirma la altísima opinión que Darío tenía
del poder del amor. Para él este sentimiento lo cura todo. lo soluciona
todo. hasta llega a salvamos de la muerte. y si no nos salva, por lo me-
nos es lo que nos consuela de que ella exista 9. El poema termina con
una nota de esperanza: el alma-princesa será rescatada de su prisión
y podrá disfrutar segura y triunfante en el reino del amor.
Es evidente que en «Sonatina» Rubén Darío se identifica con su
protogonista y que logra comunicamos su sed de amor y de trascen-
dencia y su evidente hastío. Se siente hastiado no de la realidad circun-
dante (consistentemente evadida y. por lo tanto. ausente de su obra en
verso). sino. lo que es más triste, hastiado de su mundo poético, de ese
mundo ideal forjado como escape y refugio de su angustiosa realidad
vital. El derrumbe del mundo ideal es infinitamente más triste que el
derrumbe del mundo físico. y Darío confirma el fracaso de su mundo
ideal al rechazar el palacio y el jardín encantado de su Bella-Durmiente.
La connotación espiritual de la «Sonatina» y las asociaciones perso-
nales que contiene son lo que conmueven al lector y lo que han mante-
nido fresco el impacto del poema. El lector ha sabido intuir que se le
9 El optimismo rubendariano ante el poder del amor es una de las constan-
tes de su obra y culmina tal vez en la estrofa con que cierra la «Dedicatoria» al
Poema de Otoño:
En nosotros la vida vierte
fuerza y calor.
¡Vamos al reino de la Muerte
por el camino del Amor!
, (O. P. C., pág. 1030.)
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narraba una vivencia poética. y que cuidadosamente escondido tras
el ropaje Modernista se le estaba dando el alma desgarrada del poeta.
Es más. se pueden interpretar de la misma manera muchas otras poesías
de Darío en que aperece este símbolo y llegar a la conclusión de que en
j la obra rubendariana la princesa está lejos de ser uno más de los lla-
mados «adornos frívolos y artificiales» del Modernismo 1°. por el con-
trario simboliza una faceta muy especial del alma del poeta: aquella
que. cargada de ideales, rehúsa dejarse contaminar por el mundo y la
carne para continuar su esperanzada búsqueda de la verdad. la belleza
y la trascendencia.
MARfA A. SALGADO
University of North Carolina
at Chapel Hill
(BE. UU.)
10 Creemos que tras todos los «adornos» de Darío se ocultan conceptos de
profunda signific,ación.
